흙과 아버지

             흙과 아버지

                        강지혜

 

 

 

새벽 이슬에 젖어 오신 아버지

논 물고를 지키느라 한뎃잠에 덤불 머리

아침 나절 책가방을 꾸릴 쯤 아버지는 샘에서 낫을 가시며

또 하루를 꾸리셨다

 

공 들여 키운 벼 노랗게 영근 머리로 아버지께 고개를 숙였다

흙은 아버지 바람을 거스르지 않았다

심어 놓는대로 손길 주는대로 꼭 보답 해 주었다

흙에게서 배우며 깨달으며

일곱 자식들은 흙의 기운을 먹고 자랐다

 

어린 시절이 향수로 젖어 내리는 비 오는 아침

자글자글 논 수멍통에 모여 살던 미꾸라지

뛰놀던 논둑 밭둑 기억 속에서 생생히 펼쳐 진다

물이 고이면 수멍통을 틀어 막고 옆 논으로 물길을 내던 아버지

한숨, 웃음이 배어 있는 점촌은 아버지의 가슴이었다

 

하나 둘 대형 마트와 아파트가 들어서기 시작 하던 읍내

아버지의 손가락 끝 거뭇거뭇 배어있는 흙살

그 푸르렀던 기억을 안간힘으로 그러쥐고 

어릴적 만지작 거리던 그 젖가슴 같은 고향이 그립기만 하다

 

사람을 키우고 삶을 일구어 주는 문경

그리운 내 마음속에 한 뙈기 채마밭을 들여 놓는다